"La clé sous la porte" se passe dans un laboratoire de recherche en 2035. Gertrude et Geoffrey y travaillent ensemble depuis fort longtemps, car la retraite a été supprimée pour les professions intellectuelles sous prétexte de maintenir les capacités mentales des séniors... Leur relation est basée sur des malentendus, chacun tentant de tenir sa place mais ayant d'autres objectifs en vue. Ainsi, Geoffrey fait tout ce qu'il peut pour sauver le labo car il souhaite en réalité être enfin connu, voire reconnu ; tandis que Gertrude cherche une solution pour s' échapper définitivement mais feint de continuer à travailler. Quand un discours officiel du Président de la République donne une idée à Geoffrey, les voici lancés dans une expérience censée relancer le labo... Ils feront donc appel à deux collaborateurs pour expérimenter le tout nouveau produit inventé par Geoffrey pour redonner à l'espèce humaine le secret de l'amour inconditionnel et régler, du même coup, certains problèmes sociaux. Mr Douxe et Mme Guérin, les collaborateurs recrutés, se prêtent volontiers à l'expérience. Mais ils ont aussi des raisons bien personnelles d'être là et...la confiance entre les protagonistes va être mise à rude épreuve jusqu'à l'explosion finale des vérités.