Pérouse, 1507. Deux femmes sont là, en deuil, Atalante Baglioni et sa brû, Zénobie. Derrière elles, un drame. Atalante a convoqué le jeune peintre Raphaël et lui demande un tableau en souvenir de son fils Griffon, mort tragiquement. Neuf ans plus tôt : Le jeune Grifonetto Baglioni supporte mal la tyranie de ses cousins, maîtres de Pérouse. C'est un être tourmenté, on l'a écarté du pouvoir qui, pense-t-i, lui revenait de droit. Sa mère lui choisit une épouse... Une pièce historique, relatant une histoire vraie, à peine modifiée (quoique...). Plusieurs thèmes sont évoqués : la violence et le refus de la violence, la lâcheté, la culpabilité, mais aussi la création artistique.