"Pendant tout ce temps que je m’épuise, que je me tue à amuser ma foutue patrie, je suis entouré d’ennemis, de persécutions et de malheurs." Presque une vie entière d’exil. Entre la Bastille et le retour en triomphe à Paris, cinq décennies de luttes. Cinquante ans de lettres aux Grands d’Europe, aux philosophes, aux amis ou ennemis. Un combat, toujours, contre l’Infâme. "Et pourtant, plus on est vieux et malade, plus il faut rire. En effet, Voltaire rit de ce petit tas de boue qu’est le monde, des règles qui le gouvernent, des maladies qui l’assaillent, des autres et de lui- même. Ma tête de quatre-vingt-quatre ans n’en a que quinze. Des philosophes écrivent sur la liberté ; et moi, je me suis fait libre."