A soixante-cinq ans et à deux jours de la retraite, le capitaine Jules Verjat n'a plus le goût à rien, encore moins à son enquête. D'autant qu'il se voit contraint par sa hiérarchie d'effectuer celle-ci sous le regard inquisiteur d'une équipe de télévision, qui ne le lâche pas d'une semelle. De fausses pistes en fausses pistes, son enquête sur la disparition d'une ancienne reine du cinéma porno, désormais plus que centenaire, le conduira dans un café mal famé, à la recherche des auteurs de ce kidnapping et des trois assassinats, commis en sa présence dans une salle de spectacle du quartier. Aidé par la journaliste de télévision qui redoute que son sujet ne se transforme en un bide retentissant, Verjat finira par démonter un à un les ressorts de ces quatre énigmes. Tout au moins, ceux qu'ils croyaient tels. Quand on passe son temps à prêcher le faux pour savoir le vrai, il peut arriver qu'on ne sache plus faire la part entre le vrai et le faux.