Le décor est simple et efficace : une moitié de pont blanc surgissant du fond de scène noir, surplombé par un réverbère brillant tel un phare dans la nuit. En dessous, déroulé au sol, un grand pan de tissu de velours bleu et brillant, symbolisant les eaux d’un fleuve. Les comédiens, sur le fil, invitent le spectateur à une progressive immersion au cœur des eaux troubles de deux personnages, tour à tour plongés dans la lumière froide de l’eau ou la douce lumière jaune du réverbère. Lui, sur le pont, accroché au garde-fou, Juge et jugé de ne pas avoir porté secours à cette femme tombée dans les eaux du fleuve. Elle, au bord de l’eau et les larmes aux yeux, suit le cours de ses souvenirs. C’est ainsi que le metteur en scène a lié deux monologues bien distincts dans une seule et même œuvre poétique. Chacun à leur tour, les personnages évoquent leurs vies, au début séparément, puis se répondant presque, et jusqu’à se confondre complètement ; elle, le prenant pour son père disparu, et lui, pour son épouse, l’amour de sa vie. Les mots se déversent par vagues successives et flottent au gré d’un univers musical emprunté à Berlioz et Vivaldi, qui accompagnent parfaitement les textes. Le spectateur ainsi immergé pendant un peu plus d’une heure reçoit en cadeau ce court moment de Grâce, et le gardera pour un moment encore avant de replonger dans le tourbillon de la vie.