Anton Tchékhov a écrit cette courte pièce, à l'âge de 26 ans. Elle se déroule une nuit à l'intérieur d'un théâtre. Svetlovidov (Roger Jendly), vieux comédien, passablement ivre, s'est endormi dans sa loge. Il se réveille en pleine nuit et s'aperçoit qu'il est enfermé dans le théâtre. Seul, dans la pénombre, comme abandonné de tous, un peu apeuré, il finit par rencontrer Ivanytch (Adrien Gygax) son souffleur qui, lui, se cache volontairement dans une loge, ne sachant où dormir. Les deux hommes vont se mettre à parler théâtre, à répéter des tirades célèbres, se mettre en scène, se tromper, inventer. Svetlovidov, évoquera ses angoisses, ses joies et sa gloire passée. Ivanytch boira ses paroles, confiera ses envies, ses espoirs. Les personnages habités par leur folle et unique passion qu'est le théâtre, sont à la fois tendres et cocasses, anxieux et touchants.
La mise en scène de Robert Bouvier est une véritable féerie, en dehors du temps, aérienne et jubilatoire. Il habille ses comédiens d'une liberté au plus près de leur personnalité. Baigné d'une lumière douce et enveloppante et d'un décor inventif, on est émerveillé par tant de grâce et d'émotion.
Gros coup de cœur du festival off d'Avignon 2017.