Remarquablement interprété par Alfred Luciani, sur une mise en scène de Daniel Pitolet, le personnage décrit sa monomanie avec la "grande rigueur logique" propre à son monde de fantasmes. Tout y est tissé à l'image des soutiens-gorge, culottes et bas résilles volés à des passantes dans la rue et brandis comme des drapeaux, objets de sa fierté, de son drame. Et le fétichiste de s'enfermer, sans jamais se morfondre, dans cet univers chatoyant et sensuel, ne craignant plus que les ondes de "l'électrochoc".
La Theatrotheque.com a rencontré le comédien et le metteur en scène de la pièce. Entretien.

Daniel Pitolet : Je ne pense pas. Il ne s'agit pas d'un fou dangereux, et sa maladie peut se résumer à la cohérence terrible de son obsession pour les falbalas féminins. Cette sensualité particulière l'a irrémédiablement mené à la solitude et à l'enfermement. Le personnage doit être déviant mais en aucun cas plongé dans la démence.

Alfred Luciani : J'ai dû me méfier des excès de folie que je lui donnais spontanément. En cela, Daniel m'a été d'une très grande aide. Ce monologue a été un exercice très périlleux car il fallait sans cesse appréhender avec justesse cette folie, la canaliser. D'ailleurs, je doute que ce type de fétichisme soit, au XXIe siècle, passible d'internement psychiatrique.

Daniel Pitolet : Je crois qu'il faut réaliser la tendresse qu'a Michel Tournier pour son personnage pour comprendre la pièce. Il ne s'agit pas d'un regard accusateur mais, au contraire, très compâtissant. Il renvoie à la question de la liberté de l'individu vis à vis de ses propres idées fixes. À la différence des héros shakespeariens pas exemple, ce n'est pas une folie qui cache de la sagesse. Il n'y a pas de vérité, juste un être humain enfermé dans ses pensées.

Daniel Pitolet : Les éléments visuels sont là pour souligner la différence du personnage. Quelques accessoires pour pouvoir glisser d'un lieu à l'autre, quelques éléments de décor légérement décalés, quelques touches de couleur pour souligner sa cohérence car il a toujours eu "l'imagination en technicolor". La mise en scène doit laisser une liberté à l'imaginaire du spectateur, "à préserver", comme le dit si bien Michel Tournier.